法国图尔的圣地——圣马丁修道院

    圣马丁修道院，多年以来它就一直是图尔的圣地，人们的朝圣之所。起初，它是那位伟大使徒的简陋墓地，是他在4世纪时使高卢人信奉了基督，他是当时出色的传教士和创造了奇迹的人，现代人主要知道他曾把斗篷撕成两半，在亚眠的城门口和一个乞丐分享. 圣马丁修道院在中世纪逐渐富有和兴旺起来，最后成为基督教世界最华丽的宗教场所，有国王们担任挂名的名誉院长（他们有时把它变为己有，如弗朗西斯一世），并且拥有大量珍贵的宝物。它经历过许多次的兴衰变迁。它遭受过9世纪的诺曼人和16世纪胡格诺派教徒的洗劫，大革命给了它以致命的打击，这种打击的破坏力量一定和它巨大的身躯相称。上个世纪末，留下的只是一大堆废墟而已，我们今天看见的可以称做废墟的废墟了。难以理解这么巨大的修道院何以能被如此彻底地毁灭。两座高高的塔楼被一片空地隔开，空地的大小充分说明了教堂的规模。隔着鳞次栉比的屋顶，双塔与比较幸运的大教堂的塔尖遥遥相对，为现代世界留下了有关巨大财富、也许是巨大浪费、无论如何也是一种巨大惩罚的记忆。人们也许会相信，时至今日，这所大修道院的很大一部分地基仍埋在图尔的地下。幸存的两座塔，形状各异，体形庞大，它们和大教堂一道，形成了市镇的巨大地标。其中一个名字为“钟楼”，另一座就是所谓的“夏尔马涅塔”，它竖立在伟大皇帝的皇后——吕依加尔德的坟墓之上，她于公元800年在图尔去世，而塔是在她死后两个世纪才建造起来的。我并不装做理解这些矗立在那里的巨大、超然的石头建筑群之间有着怎样的关联，但是它们以自己灰色的高度和孤独震惊人心，予人启示。它们昂起斑白的头颅，高踞于市镇的现代生活之上，显得悲哀而又自觉，因为它们已经经受住了岁月的磨蚀。